99c98ce9     

Лапин Борис Федорович - Рукопожатие



БОРИС ЛАПИН
РУКОПОЖАТИЕ
Несколько историй из жизни телепата
с приложением подлинных документов
1. ЛИТЕРАТУРНЫЙ ВЕЧЕР
На литературный вечер в Политехнический он попал слу-
чайно. Бродил, бродил по Москве, раздумывая, как бы поудач-
нее убить слишком длинное в чужом городе воскресенье, и
вдруг неожиданно для себя оказался в этом зале. Он никогда
не испытывал особой тяги к литературной эстраде, и будь он
суеверен, мог бы сказать впоследствии: "рука судьбы", потому
что случайная встреча в этот случайный вечер круто разверну-
ла всю его жизнь. Но Владимир Кочин не был суеверен.
В первом отделении выступали поэты. Это были, правда,
не самые громкие имена, но ребята старались вовсю, до пота,
засучив рукава, и Кочину вспомнилось, что именно здесь, в
этом самом зале, раздавался когда-то голос Маяковского. Два
часа пролетели незаметно. Однако во втором отделении Кочин
затосковал. Маленький одутловатый человечек в тяжелых очках
читал главу из нового романа. Это был интересный и своеоб-
разный писатель, но после фейерверка поэтических образов
проза просто не воспринималась. К тому же отвлекала плешивая
голова автора, как нарочно нацеленная в зал матово поблески-
вающей макушкой. Людям, сидящим перед сценой, подавай на
что-то смотреть, а здесь смотреть было совершенно не на что,
и люди вежливо зевали.
Невольно зевнул и Кочин. Тут его сосед встал и тихонько
направился к выходу. Поколебавшись секунду-другую, Кочин
последовал за ним, благо, сидели они с краю. В фойе его со-
сед, пожилой человек с грустными, по-библейски выпуклыми
глазами, гостеприимно распахнув портсигар, сказал:
- Не понимаю, зачем только прозаики залезают на эту
трибуну. Поэты - да, площадь, эстрада, трибуна - их рабочее
место. Но прозаики...
- Очевидно, им важно проверить написанное на читателях,
проверить впечатление...
- Разумеется, разумеется, - нетерпеливо отмахнулся со-
беседник Кочина. - Но я не о том. Впрочем, при таком чтении
впечатление всегда будет одно - скука. Да, ведь мы незнако-
мы. Вадим Петрович.
- Кочин, Владимир.
Они шли под мелким моросящим дождем. Вадим Петрович го-
ворил:
- Вы задумывались когда-нибудь над психологическим кон-
тактом двух людей? Скажем, взять двух студентов, схожих по
характеру, по биографии, по образованию, по интересам. Кста-
ти, - он грустно усмехнулся, - найти таких не столь уж слож-
но. Но один пришел со счастливого свидания, а другой только
что провалил экзамен. Уверяю вас, им будет труднее понять
друг друга, чем мудрецу и младенцу. Это я к тому, что чита-
тель - непременно сопереживатель, а потому сотворец. Если он
не соотносит жизнь героя со своей жизнью, ему просто неинте-
ресно. Так что здесь очень важен общий для обоих душевный
настрой. Поэты такой настрой создают, потеют, да создают, а
вот прозаики... Прозу должен исполнять большой мастер, боль-
шой психолог...
- Как, впрочем, и поэзию.
- Да, пожалуй, - рассеянно пробормотал Вадим Петрович,
вдруг оборвав рассуждение, которое показалось Кочину любо-
пытным. Некоторое время шли молча. Потом Кочин сказал:
- Мы знакомы всего несколько минут, а вы уже успели
назвать меня дилетантом. Что это, тоже психологический кон-
такт?
Вадим Петрович остановился.
- Я... вас... назвал... дилетантом? - Они странно и не-
лепо топтались в лужице, два почти незнакомых человека. -
Извините, вам показалось, я ничего подобного не говорил.
Кочин торопливо перебирал все немногие фразы их разго-
вора: да, как будто, бы не говорил, но откуда же в



Содержание раздела